– Mai scrii?

– Nu. Mi-e teamă ce-ar ieși din mine. Mi-e teamă că dacă mă apropii, voi cădea într-un vulcan. Sau într-un abis. Sau și mai rău, că nu mai e nimic acolo.

– Mai știi?

– Cu toată ființa mea, ca și cum n-aș fi știut altceva niciodată, ca și cum n-ar fi fost viață înainte sau după, ca și cum asta e tot ce-ar fi trebuit să știu vreodată, ca și cum doar pentru El aș fi venit.

***

– Mai scrii?

– Mai scriu.

– Mai știi?

– Mai știu.